Неспешно перечитывая Сомерсета Моэма, не переставал задавать себе один и тот же вопрос - как я мог так восторгаться в юности его новеллами? Начала у них, как правило, скучны своей неоправданной многословностью, финалы (да и характеры) иногда совершенно неправдоподобны. Может, я что-то пропускаю? И вдруг буквально спотыкаюсь - сборник эссе "Рассеянные мысли" и в нём "Размышляя над книгой". Что за чудо! Спор с Иммануилом Кантом о красоте, если после блестящего и бесстрастного описания Моэмом самого Канта это можно назвать спором. Будит мысль, не оставляет безразличными чувства. Невзначай становится очевидным ответ на собственный вопрос - меняется время, меняются люди, меняются ценности...

В одной из своих книг ("Подводя итоги") Моэм ясно выразил своё отношение к культуре: "Она должна служить жизни. Цель её не красота, а добро". Если психотерапию считать частью культуры и вполне доверять Моэму, то что считать целью психотерапии - добро, которое само по себе палка о двух концах? Вздор это! Да и не может быть субъектом целеполагания абстракция. Ни культура, ни психотерапия (которые что-то кому-то почему-то должны) никакой цели не имеют, потому как иметь её не могут - нечем! Более того, цель ни перед ними, ни у них (я извиняюсь) даже не стоит... 
Тогда о чьей цели может идти речь? Цели-то у всех разные, но даже это их разнообразие без тени сомнения можно сгруппировать в одну глобальную - чтобы всё было, и за это ничего не было. И когда я говорю "всё", то я имею в виду именно ВСЁ, ограниченное только индивидуальными уровнем развития, представлениями, способностями. Именно это "всё" и может помочь дать ответ на простой с первого взгляда вопрос "кто ты". А может и не помочь, потому что ответы (а их оказывается много) сами оказываются гораздо сложнее вопроса. 
Но без этих ответов остаётся бессмысленным вопрос об истинной цели...

В психотерапию отправляются с двух сторон (не могу считать их противоположными) - клиент и психотерапевт. Клиент, столкнувшись с невыносимостью диссонанса между его "всё" и равнодушием реальности, осознав свою неспособность самостоятельно найти выход из тупика, преодолев страх признания своего бессилия и в той или иной мере смирив гордыню, ищет помощи у психотерапевта. Обычно к психотерапевту идут как к наставнику с конкретной целью - получить за свои деньги готовый рецепт лекарства для конкретного улучшения жизни. И вместо этого получают что-то совершенно неожиданное, платят за непонятно что (они же не за этим шли!), уходят озадаченными и, если попался толковый психотерапевт, продолжают ходить достаточно долго, продолжают платить и уходить озадаченными... Какая их цель в этом процессе - добро наживать да синяки набивать? Вздор! Это только в сказках, да и то после свадьбы.
А как быть с психотерапевтами? Ну, понятное дело, деньги. И таки да - многие суются в эту область профессиональной деятельности в расчёте на приличные заработки. И тоже сталкиваются с совершенно неожиданным - эта область деятельности не позволяет "сколотить состояние". То-есть, принципиально не позволяет, посколько деятельность психотерапевта производит "штучный" продукт, который невозможно продать ни большому количеству разных потребителей одновременно, ни многократно одному и тому же. Это хлеб или машину можно производить большими партиями, многократно воспроизводя один рецепт и одну технологию, зная, что множество покупателей найдётся всегда. А работа психотерапевта с каждым клиентом и каждую очередную сессию уникальна. И она истощает - по 8 часов в день 5 дней в неделю не получится, даже если, как снег на голову, свалится такое количество клиентов (а если и получится, то это уже профанация психотерапии). И на очередную сессию клиент может не прийти, и вообще, человечество тысячелетиями обходилось без психотерапии... И, оставаясь после сессии озадаченными или даже травмированными (подчас не меньше клиента), психотерапевты платят за свои личные терапию и супервизию, и продолжают, продолжают, продолжают...

Не все способны любить, не все способны различать чувства, не все способны чувствовать красоту, не все ходят на психотерапию - да не всем-то это и нужно, если смотреть на предмет со стороны потребителя. Это - для гурманов...

Неоднократно приходилось наблюдать красивые психотерапевтические сессии. Ставя себя мысленно на позицию психотерапевта при наблюдении за его работой, всегда имеешь собственные гипотезы и варианты интервенций в ответ на предъявления клиента. Часто реакции психотерапевта оказываются неожиданными, и тогда имеешь возможность увидеть как бы с другой стороны, по новому, и его самого, и сессию, и самого себя. И каждая такая работа непредсказуема - и сам процесс, и результат. И это интересно уже само по себе. Не раз ловил себя на мысли, что теперь работы даже больших мастеров сцены или экрана (я перестал любить театр!) выглядят для меня всего лишь ничтожным подобием того, что часто естественным образом разворачивается в процессе психотерапевтической сессии. Может быть именно ради этого мы (и клиенты, и психотерапевты) всё продолжаем, продолжаем, продолжаем?..

В начале программы третьей ступени подготовки гештальт-терапевтов я был немало обескуражен составом участников, а их было около пятидесяти. Несколько позже я достаточно дерзко прокомментировал это впечатление одному из своих тренеров - "Сборище недолеченных, недоученных, недосертифицированных недотерапевтов". 
Случилось так, что пройдя треть программы, я ушёл из неё и через некоторое время начал опять - с другими тренерами и другой группой участников. Каково же было моё изумление, когда я в других участниках новой группы стал узнавать себя - того, каким я был в начале прежней группы. Время обучения не прошло даром - я стал заметно другим, заметно даже для самого себя. 
Теперь, уже в конце программы, к тогдашнему своему дерзкому комментарию смело добавляю - "... , и я среди них".

И это продолжается, продолжается, продолжается - и у клиента в процессе терапии, и у студента в процессе обучения, и у психотерапевта в процессе работы - мы сталкиваемся с чем-то новым, неожиданным, иногда болезненным. Сталкиваемся со своими ошибками в других - в клиентах, в психотерапевтах, в тренерах. И самым неожиданным, увлекательным и неизбежным столкновением оказывается столкновение с самим собой. И тогда мы меняемся. Это бывает красиво. И в этом высшая свобода - свобода переплавлять собственный опыт, перевоссоздавая жизнь.

Не все женщины закон(чен)ные жёны - даже те, которые считают себя замужними. Это же, на мой взгляд, относится и к психотерапевтам, большинство из которых почему-то женщины. И я среди них, и дискомфорта почему-то не чувствую.

Так кто же мы? И каковы наши истинные цели? И стОит ли в их определении кому-то доверять?